모든 예술 행위는 자신의 내면세계를 독특한 표현수단으로 드러내는 것이다.문학은 그것을 문자로 표현하는 것이어서 언어에 대한 예민한 감각을 갖추고 있을 때 훌륭한 작가로 남을 수 있는 조건이 된다. 특히 시는 근본적으로 ‘은유(metaphor)’이기 때문에 시인의 언어감각이 무디면 적확한 표현을 찾아내기 어렵고, 때로는 생뚱맞거나 너무 진부한 표현을 하게 되어 실망감을 주기 쉽다. 시를 포함한 글쓰기의 어려움이 이 지점에서 발생한다. 시인이 자신뿐만 아니라 독자에게 환영받을 수 있는 최선의 방법은 러시아 형식주의자 쉬클로프스키의 말처럼 “낮설게하기(defamiliarization)”를 실현하는 것이다. 늘 새롭게 표현해야 한다는 이 방법 앞에 시인들은 머리를 쥐어짜며 고뇌할 수밖에 없다. 어떻게 이전과
인간이 동물의 길을 벗어나면서부터 본능적 욕망을 억제하고 문명을 건설했다고 프로이트는 진단했다. 풍선의 한쪽 끝을 누르면 다른 쪽이 불거지듯, 인간의 ‘에로스’(eros)에 대한 억압은 ‘타나토스’(Thanatos 파괴적 본능)를 수반했다. 그러나 허버트 마르쿠제(Herbert Marcuse)는 ‘억압 없는 문명은 정말 불가능할 것인가’라는 회의적 질문을 던졌다. ‘프로이트 이론의 철학적 연구’라는 부제를 달고 있는 마르쿠제의 『에로스와 문명』은 프로이트 이론을 충분히 설명하면서도 인류의 미래를 비관적으로 보았던 프로이트를 넘어서고자 했다. 인간이 노동은 하지 않고 본능에 충실할수록 풍요롭게 살기 힘든 일이기는 하지만, 재화(財貨)가 넘쳐나는 사회에서도 왜 인간은 과잉노동을 하지 않을 수 없는가에 마르쿠제의
여름방학 중 보스니아-헤르체코비나(Bosnia-Herzegovina, 통상 보스니아라고 불림)를 방문하게 된 나는, 사라예보로부터 120km 정도 떨어진 ‘스타리모스트’에서 1995년 초로 플래시백(Flashback)하고 있었다. 잔인한 ‘보스니아 내전’ 사태는 그해 가을 즈음 종결 됐고, 청운대학교(1995, 3월 개교)로 부임한 나는 하루가 짧다고 느끼고 있었다. 그때까지 국제 뉴스는 보스니아라는 글자를 빼놓지 않았었고, ‘인종청소(ethnic cleansing)’같은 단어들이 새롭게 만들어지며, 인간이 얼마나 잔인해질 수 있는지를 외국 잡지들은 처참한 사진들로 증명하고 있었다. 내가 서 있었던 스타리모스트는 1993년 보스니아 내전 당시 폭격으로 무너졌다가 유네스코의 지원으로 2004년 재건축되어 유네
어느 국가나 성숙한 사회로 이동해 가기 위해서 많은 시간과 노력이 필요했음을 인류의 역사는 보여준다. 17세기 이후 유럽의 근대화를 이끌어 온 밑바탕은 개인주의, 자유주의, 민주주의, 자본주의라는 틀이었다. 이러한 제도들을 유지시키기 위해 그들은 많은 피를 흘려야 했고, 그 속에서 약속 잘 지키기, ‘똘레랑스(관용)’와 같은 덕목들을 발굴해 냈다. 상호간에 약속을 잘 지키지 않아서는 위와 같은 시스템이 돌아가지 않을 터이니 ‘사회계약론(약속 잘 지키기)’을 말하지 않을 수 없었을 것이고, 불관용(zero-tolerance)에서 시작된 사회적 비극을 보고 똘레랑스 또는 너그러움의 중요성을 체득했을 것이다.유럽사회가 지난 400여 년 동안 겪어 온 근대화를 우리는 해방 후 짧은 시간동안 압축성장해 왔다.
중국은 사드(고고도 미사일 방어체계)문제로 남한과 한류를 비롯한 경제적 마찰을 야기하고 있고, 1월 초에는 군용기를 발진시켜 한국방공식별구역(KADIZ)을 4-5시간가량 침범한 것으로 알려졌다. 일본은 부산 대사관 앞 소녀상 설치문제를 놓고 주한 일본대사 나가미네 야스마사를 일시 귀국시키는 등 위안부 소녀상 설치에 대해 대응강도를 높이고 있다. 이것은 두 나라와 우리의 외교가 순조롭지 않음을 예고하는 것이라 할 수 있다. 이러한 조짐들은 최순실 국정 농단의 사태로 남한이 국내의 정치적 소용돌이에 빠져 들자 더 노골화되고 있다. 국내 정치 리더십이 흔들릴 때마다 두 나라가 우리를 넘보았던 것은 역사 속에서 쉽게 발견할 수 있는 일이다.역사적으로 한반도의 위기는 동아시아 정세가 요동치거나 한반도의 국내